**BİR MÜCADELENİN TASVİRİ**

**Ömer Çağatay Balkaya[[1]](#footnote-1)\***

*“Cumhuriyet yitirildi.”* Cicero

Hepimizin belleğinde bir burgaç gibi dönen yaşananların ezici açıklığının mümkün “bütün anlatıları” yersiz kıldığı bir noktadayız. Anlatımın biçareliği, hepimizin bir şekilde “tanıklık” ettiği bu destansı direnişe eşlik ediyor. Hepimiz biliriz ki bir “şahit”ten beklenen yalnızca “olay”ı anlatmasıdır: Olabildiğince yalın, şahsi kanaatleriyle izlenimlerin birbirine karışmadığı bir anlatım düzlemi. Oysa toplumsal olaylarda sadece “tanık” konumunda bulunmak mümkün değildir. Herkes, az ya da çok, olumlu yahut olumsuz, olayın akışlarına tabiidir. Kişisel mesuliyetler, mensubiyetler, ilgisizlikler, karşılıklı makul kılma çabaları, doğrudan deneyimler ve hepsi son noktada yaşadığımız elim olayların farklı kademelerinde bekleşmektedir. İşte tam da bundan ötürü o destansı geceye dair anlatacak bir şey bulamayışım nedensiz değildi. 15 Temmuz deneyimi kendi başına şanlı ve olağanüstüdür, ama başı ve sonu belirsiz bir destandır bu; bize sanki Tolstoyvari bir panaromanın veçhelerini sunar. Ya da, “demokratik” filozof Spinoza gibi söylersek, “her imaj” kendisini fazla dile getiriyor zaten. Burada bize düşen ifade edilemez olanın bıçağını boynumuzda hissederken yine de yazmaktan vazgeçmemektir. Peki, nasıl tüm yaşananlar derli toplu anlatılabilir? 15 Temmuz sonrasındaki halet-i ruhiyemizin belirgin bir ifade kalıbına dökülebileceğine inanmıyorum başta. Yaşananların garip bir ironisi şu ki, halk olarak, coşku ve hüznü aynı anda kucaklıyoruz. Ya da yalnızca “coşku”, tipik anlamının dışında, derinden derine akan bir coşku *affect’i – kayıplarımızın hüznü bile onunla daha “anlamlı” dır.* Yoksa “şehit” ailelerinin gösterdiği o muazzam tevekkül, *amor patrie*[vatan sevgisi]ile karışık ağırbaşlılık nasıl açıklanabilirdi? Victor Hugo, Sefiller’in bir yerinde, Fransız Devrimi’ne atıfla, *“Devrim bütünüyle coşkudur”* diyebilmişti. 15 Temmuz’da ve sonrasında yaşananlar, aziz milletin kalbinde birikmiş sözcüklerin fiili olarak taşmasıdır; bu yönüyle bir Hugo’nun söylediğinden hiç de uzakta değildir. Artık tam da bu noktada, bir mevzi almak gerektiğine inanıyoruz: genel olarak, 15 Temmuz gecesinin destansı imajlarını puslu bir haleyle bürüyen retorik hissiyatların ötesine geçmemiz gerekiyor. Çünkü nesnel bilincin yok olduğu “devrim” güzellemelerinin vardığı son hudut Bonapartist ya da Sovyetik rejimlerin oligarşileri olabilir. Kısacası yaşananları “epik bir tiyatro” haline getirmekten kaçınılması elzemdir. Bunu yaparken olayın tüm gerçekliğini reddedip, kendilerine bir muhalefet imkânı yaratmaya çalışanların kibirli ve nesnel gibi görünen aldırışsızlığına varamayız. O sürecin önemi, *sina ira et studio*[önyargısızca ve tarafsızca] görebilmenin tek imkânı olan demokrasi ufkunda yatıyor.

15 Temmuz’a kadar, Türkiye’de toplumsal hareketlerin tarihi, darbe ve askeri kalkışmalar sırasında gösterilen bir sindirilmişliğin de tarihiydi. Askeri hikmeti sual olunmaz bir fenomene dönüştüren bir tarihsel gerçekliktir. Egemenliğe istisnâ koymaya çalışan[[2]](#footnote-2) her askeri hamlede, kendi seçilmişlerini “düzen uğruna” feda eden, arkasında duramayan bir tür toplumsal basiretsizlik işliyordu. Toplumun tartışmasız her kesiminde, farklı nedenlerle(ki bu ayrı bir tartışma konusudur) kendini gösteren tepkisizlik vardı. Bu “tepkisizlik”, gerçekten bizim militarizmle ilişkimizin tarihsel/talihsiz soy kütüğünü oluşturur: 15 Temmuz vak’asında, bu denli cüretkâr ve soysuz cuntalaşma mantığı, bu ilişkinin bir kalıntısıdır. Askeriyenin siyasal anlamdaki varlığının reddini istiyorsak, öncelikle toplumun da bizatihi siyasal bir beden olduğunu, siyasal alan/toplumsal alan ayrımının o kadar da “geçişsiz” olmadığını kabul etmemiz gerekiyordu. Çünkü toplum, siyasal, vicdani ya da hukukî özgürlüğünü aşılmaz sınırlarla kapatmaya çalışan bürokratik aygıtların, o aygıtlar nereden gelirse gelsin, karşısında durmak zorunda olan bir “çokluk”tur. Cumhuriyetin yaklaşık yüzyıllık tarihinde kemikleşmiş oligarklar bunu hep görmezden gelmek istemişti. Bize o ezelî “devletçi” buyurganlığıyla, yer yer postalları altında çiğneyerek, “işte” diyordu, “görüyorsun: bir süreliğine, senin “seçtiklerini” eziyorum. Doğrusu, ülkenin gidişatını hiç hoş görmüyorduk. Bizim gördüğümüzü siz görmüyordunuz sevgili halk. Sonuçta cumhuriyet… Ama neyse, siz de hiç dinlemiyordunuz bizi! Biz, sizin egemenliğinizi koruyoruz aslında. Egemenlik… kayıtsız şartsız… evet, ne diyorduk; biraz askıya alacağız hürriyetinizi… sonuçta devletimizin başına bir şey gelirse hürriyetiniz beş para etmez! Değil mi sevgili halk?”

15 Temmuz bu toplumsal geri çekilmenin reddi olarak görebiliriz. Bir başka deyişle, halk olarak, adeta varoluşumuza içkin “tarihsel kabullenmişliği” üzerimizden atma teşebbüsüdür. Osmanlı’dan tevarüs ederek ulusal çeşnilerle yeniden formüle edilmiş “seyfiye” sınıfının milletin siyasi iradesini biçimlendiren “güçlerinin” kesin olarak reddidir. İdeolojik olarak geniş bir spektruma dayanan bu amorf görünümlü kalabalıklar, cumhuriyet tarihinde ilk defa, “darbe” zamanlarında kamusal alanın önemini kavradılar. Burada biraz daha derinleşmek gerekirse, “demokrasi” kavramının özünü oluşturan kamusal bilinç hatırlandı denebilir. Yunanlılarda demokrasi, bir kamusal yaşamı içermesine rağmen[agora gibi belli başlı mekânlarda yoğunlaşmıştı], aynı demokrasi “çoğunluk” fikrini içermiyordu. Köleler, kadınlar ve *metoikos*[yabancılar] bu topluma *de jure*[hukuken] dâhil edilmemişlerdi.[[3]](#footnote-3) Modern toplumsal kazanımlarla bu aşılmıştı elbette; ama bir başka önemli sorun, özellikle Şarkî toplumlarda bu kazanımların nasıl “içselleştirileceği” ile ilgiliydi. 15 Temmuz bu sorunun “muhataplarına” fevkalade bir cevap niteliğindedir. Milliyetçi/mukaddesatçı bir birikime rağmen toplum, geniş bir ideolojik alan içinde ayrılıkları törpüleyerek, öncelikleri hak ve vicdân özgürlüğü olan “demokrasi fikri” üzerinde uzlaşarak, tamamen “kamusal” bir deneyimin öznesi oluyordu. Kişisel farklılaşmaların ve çatışkıların askıya alınması — bugün siyasal lügatimize “meydana çıkmak” olarak geçen terminolojik deyimin biricik unsuru değil midir? Üstelik bu şanlı mücadelede, traktörlerini tankların üzerine süren çiftçiler, eşcinseller, çeşitli tarikat mensupları, lise ve üniversite öğrencileri, kamyon kullanan kadınlar “eksik” değillerdi. Delacroix’nın o muazzam *“Liberty Leading The People”* tablosunu düşünelim… Bir göğsü hafifçe açılmış o kadının imgesi, nasıl “devrimin masumiyeti” ve “coşkusu”nu eş anlı ifade edebiliyorsa; 15 Temmuz vak’ası da çelişkili sınır deneyimlerinin[İslami klasik yeşil ton üzerinde üç hilalli bayrağını taşıyan kot pantolonlu kadın vd.] toplumsal deneyi olmuştur. Çoğunluğu hangi ideoloji, inanç, siyasal tercihe sahip olursa olsun, “meydanların keşfiyle” beraber, *tam gerçekleşmemiş* olduğu açık olan demokratik kültürümüzün önemli bir tarihsel direnç noktasının kilidini kırdığını söylemek hiç de abartılı olmaz.

Kafka’nın “Kanun Önünde”[[4]](#footnote-4) hikâyesinde yasadan içeri girmek isteyen bir adamdan bahsedilir. Ancak kapının önündeki bekçi ona, girmesine izin veremeyeceğini, hem kendisinden sonra çok daha büyük ve güçlü bekçilerin içeride olduğunu söyler. Eğer kuvvetlerine güveniyorsa, kapıdan içeri girmeye kalkışmasını, ama ona müsaade etmeyeceğini, bu yüzden kendisi izin verinceye dek “beklemesi” gerektiğini anlatır. Adam ölene dek bekler orada, yalvararak, acı içinde ve umutsuzca, kendi hayat kuvvetleriyle kapıdan içeri süzülmeyi aklına dahi getirmeden bekler. Anlatılan bu bekleyiş neredeyse negatif bir teolojiye dönüşür çünkü adamın herhangi bir “öznelik” iddiası kalmamıştır, bütün öznel imkânlarını kapı eşiğinde kapıcıya yalvararak tüketir. Ardından yaşlanır, yavaş yavaş tükenir ve ölür; kanun koyucu da zaten aralık duran kapıyı onun ölümüyle beraber kapamıştır. O gece üstlerinden aldıkları karanlık emre uyarak, köprünün her iki yanında, tanklarının namlularını halka doğrultan askerlerin karşısındaki yaptığımız o tercih biraz Kafka’yı çağrıştırmıyor muydu? Öznelik imkânlarımızı silahlarla bastırmaya çalışan bir aklın karşısında, tarihsel gerçekliğimizin içine kapansaydık eğer, geri dönmek, izin verilene dek eve kapanmak; o kronik umutsuzluk hastalığına geri dönmemiz gerekmeyecek miydi? *Ama hayır, hiç kimse oradan geri dönmedi ve yine bir başka bekçinin beklediği o kapıdan içeri girildi.* Yalnızca bu olay üzerinde düşündüğümüzde bile, askeri darbenin yalnızca demokratik hakların değil, hayatın akışlarını topyekûn kesintiye uğratan bir saldırı olduğunu görmemiz gerekiyor. Bergson’un *élan vital* dediği şey tam da böyledir: Darbenin her türlüsü aktif yaşam deneyimlerine sırt çeviren, demokrasinin “bireysellik” vurgusuna kast eden bir şiddetin ön kabulüne dayanır. Oysa herkesin bildiği gibi, yalnızca birkaç bireyin etkileşime girdiği yerde bile toplum vardır. Bu yüzden insanları korku ve şiddetle bir yerlere tıkmaya, akışları kristalize etmeye çalışan her zihniyet aynı hayat kuvvetlerinin direnişiyle yüzleşmek zorunda kalacaktır. 15 Temmuz vaka’sının bellettiklerinden biri de bu olmuştu.

Bilinçli demokrasi iklimi ancak denkler arasında tesis edilebilir. Herkesin birbirine “itaat” ölçülerinde bağlı olduğu, İslâm’ın kadîm müşavere kültürünü yadsıyan kapalı cemaatleşmeler bu iklimin havasını nasıl teneffüs edebilirler? Haklılıklarını fikirlere değil, kişiliklere ve inanışlara dayandıran herhangi bir yapılanma ancak zorbalığa dayanan bir “gizem” üretir. Sonra bu gizem büyür, o yapılanma içindeki bütün çatlaklara, gözeneklere sızar ve kör mistisizmlere dönüşür. Oysa Kant’tan beri insanoğlu, fikir yürütmedeki ayrıcalıklı yanı “öznellik” olarak işaretlemişti. Akıl ve vicdan hürriyetimi güvence altına alan bu öznellikti. Bir başka insanın düşüncelerini kendi muhakeme ve yargımın bağımsızlığına göre değerlendirir, ele alırım. Böylece hiçbir çevrenin, itkinin yahut kişinin fikirlerinin gölgesi düşmez üzerime. “Eleştirel” düşünmenin harekete geçtiği anın parlaklığı altında, zihinsel ve elbette toplumsal anlamda var olma iddiamın hiçbir kaygı duymadan bilincindeyim. Demokrasi kavramı ise, bahsettiğimiz eleştirel akıl ile kendisine ancak “çevresi” içinde konumlandırmak suretiyle anlam kazandırabilen zihniyetler arasında daimi bir savaş meydanıdır [Kampfplatz]. “Kapalı” cemaatleşmeler tek öznellik imkânı olan bireysel gücün kolektif bir başka akla aktarıldığı mekanizmalardır. İçinde öğüttüğü yalnızca kişiler değildir, bunların ilişkileri, hayata bakış tarzları da tornadan geçirilir. Birbirimize benziyoruz, o halde varız! Giydiğim ayakkabı, kullandığım gözlük, palto, kullandığım tıraş köpüğü, bıraktığım bıyık, gittiğim berber… Zaten demokratik iklimlerin serpilmediği toplumsal ilişkilerden hiç de “sonsuz nurlar” inkişaf etmeyeceğini milletçe tecrübe etmedik mi? O yapıların içindeki aynılaşmanın yanı sıra, muzır bir “gizemlilik” düşüncesinin de varlığı, köktendinciliğin başka bir formunu vermiyor mu elimize? 15 Temmuz sürecinde, devlet içerisine sızmış birtakım çeteleşmelerin[çok hafif bir niteleme] millete silah doğrultmasında aynı aşırılaştırılmış cemaat yaşantısı ve çarpık dini yaşamın etkileri yok mudur? Daha da geriye döndüğümüzde, yıllarca yapılan onca tarifi imkânsız tahribatın, hukuksuzluğun ve dev ekonomik şebekelerin kaynağında neler yatıyordu? Tüm bunlar, bize Conrad’ın o unutulmaz romanı “Karanlığın Yüreği”nde[[5]](#footnote-5), yerli kabilelerin insanlarını akıl almaz bir tesir altında kendine tutsak eden Bay Kurtz karakterini hafızaya getirebilir. Onunla yaşadığımız durumlar arasında kesin bir bağlantı görüyorum: Ne idüğü belirsiz, kasvetli, sinsice arkasını kollayan ve idealleri uğruna her türlü saldırıyı mubah sayan bu devasa düzeneğin üyelerinin akıldışı inancı. Köktendincilik, en azından zihniyet dünyasıyla, bundan ibarettir. Kısacası, bu olayların faillerinin güçleri kendilerini “görünmezleştiren” yapısından ziyade, onun zaten kendi iç düzeneğinde ağır ağır işleyen, tabiyet ilişkilerini belirleyen ve sonunda korkak ve haince halkın iradesine yönelen inançta aramamız gerekir.

Kafka, Baba’ya Mektup’un[[6]](#footnote-6) bir yerinde, iki tür savaş olduğundan bahseder: “Bağımsız hasımların güçlerini tattıkları şövalyece savaş, herkes kendi yenilgisini yaşar, kendi zaferini kazanır. Ve bir de yalnızca sokmakla kalmayan, aynı zamanda hayatını sürdürmek için kan emen böcekler vardır.” – Ülkenin dört bir yanında demokrasi nöbetleriyle pekiştirdiğimiz 15 Temmuz mücadelesinin ışığı, kanımızı karanlık bedenlerine katmaya çalışan böceklere inat, nice karanlıkların ardında aydınlık bir şafağın beklediğini göstermemiş miydi?
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